Ezequiel no escribía las columnas en la redacción ni les concedía la gracia de una muerte rápida. Ezequiel – el Ezequiel Pérez Plasencia con el que trabajé, en los distantes tiempos de La Gaceta de Canarias – traía las columnas escritas desde casa y las retocaba ahí, en la redacción, en las breves treguas que le concedía la corrección de los textos de los periodistas, bajo la doble sujeción de la gramática y el libro de estilo de El País. Recuerdo a un animal voluminoso y peludo – ensuciaba con sus pezuñas la sección deportiva — gritándole a Ezequiel por qué le había corregido el titular de una entrevista por lo demás ilegible. Ezequiel, bajito y asténico, se acercó rápidamente, con paso casi militar, cagándose interiormente en su madre, y le explicó tartamudeando al becerro: “Así no puedes titular. Gramaticalmente no tiene sentido y el Libro de Estilo del País no lo permite”. “¡Esto no es El País!”, aulló la bestia, tirando papeles por el suelo. Ezequiel no era muy afortunado en las réplicas, pero musitó de inmediato sin tartamudear. “Claro que no. Por eso trabajas tú aquí”.
Ezequiel traía una pieza de madera ya burilada de casa y la torneaba hermosamente, a veces durante varios días, mientras despiojaba textos ajenos. Cuando ya estaba lista (treinta, treinta y cinco líneas) esperaba a que nos marcháramos todos, a que la edición del día siguiente estuviera cerrada, para escrutar el artículo por última vez, y entonces, con el último suspiro, lo colocaba en la maqueta correspondiente de la próxima edición y salía a la calle, a esa calle que amaba y detestaba al mismo tiempo, porque simultáneamente le reconciliaba con la vida y le avisaba que la vida no tenía remedio. En sus artículos cada una de las palabras sostiene a las restantes y en esa tensión, que siempre parece proceder de una asfixia íntima, brota una precisión extraordinaria e intransferible, una retórica soberanamente dueña de sí misma. Ezequiel, con quien siempre tuve una relación ligeramente problemática, se irritaba sobremanera cuando le elogiaba un artículo, que era casi siempre.
–Pero si tú no eres comunista.
–Ah, perdona, no… ¿Y qué? Está magníficamente escrito…
–Pero yo lo que digo es que el problema no se llama Fidel…
–Igual Fidel no es todo el problema, pero desde luego no es parte de la solución… Que estamos en 1994, Ezequiel… Treinta y cinco años ya…
–Yo defiendo la Revolución cubana…
–Yo defiendo tu prosa.
–Lo haces contra mis opiniones, cabrón retorcido…
— Lo que me falta es que me llames pequeñoburgués…
–Eres un pequeño burgués.
–El otro día se lo dijeron a Savater y respondió que era verdad, pero que estaba ahorrando…
— Está bueno Savater…
El Ezequiel de los últimos años no se había rendido, pero se había dulcificado. Comenzaba a adquirir una difícil sabiduría, todavía inicialmente redentora. Pienso con amargura en los artículos y cuentos que ya no escribirá, en la obra, demasiado incompleta, de quien no fue el mejor escritor canario de su generación, pero sí el escritor isleño que mejor escribía: con más inteligencia, con más intensidad, con más arrebatada y disciplinada honestidad, con más porfiado amor.
- Twitter
- Archivo
- octubre 2023
- septiembre 2023
- mayo 2023
- abril 2023
- marzo 2023
- febrero 2023
- enero 2023
- diciembre 2022
- noviembre 2022
- octubre 2022
- septiembre 2022
- agosto 2022
- julio 2022
- junio 2022
- mayo 2022
- abril 2022
- marzo 2022
- febrero 2022
- enero 2022
- diciembre 2021
- noviembre 2021
- octubre 2021
- septiembre 2021
- junio 2018
- mayo 2018
- marzo 2018
- octubre 2017
- septiembre 2017
- julio 2017
- junio 2017
- mayo 2017
- abril 2017
- marzo 2017
- febrero 2017
- enero 2017
- diciembre 2016
- noviembre 2016
- octubre 2016
- septiembre 2016
- julio 2016
- junio 2016
- mayo 2016
- abril 2016
- marzo 2016
- febrero 2016
- enero 2016
- diciembre 2015
- noviembre 2015
- octubre 2015
- junio 2015
- mayo 2015
- abril 2015
- marzo 2015
- febrero 2015
- enero 2015
- diciembre 2014
- noviembre 2014
- octubre 2014
- septiembre 2014
- agosto 2014
- julio 2014
- junio 2014
- mayo 2014
- abril 2014
- marzo 2014
- febrero 2014
- enero 2014
- diciembre 2013
- noviembre 2013
- octubre 2013
- septiembre 2013
- agosto 2013
- julio 2013
- junio 2013
- mayo 2013
- abril 2013
- marzo 2013
- febrero 2013
- enero 2013
- diciembre 2012
- noviembre 2012
- octubre 2012
- septiembre 2012
- julio 2012
- junio 2012
- mayo 2012
- marzo 2012
- febrero 2012
- noviembre 2011
- octubre 2011
- septiembre 2011
- agosto 2011
- julio 2011
- junio 2011
- mayo 2011
- abril 2011
- marzo 2011
- febrero 2011
- enero 2011
- diciembre 2010
- noviembre 2010
- julio 2010
- diciembre 2008
- Comentarios recientes
- Alfonso González Jerez en Nada de na
- Dorcel en Nada de na
- MIGUEL ÁNGEL DEL RÍO en Medio siglo después
- Alfonso González Jerez en Identidad, rap y Spotify
- Jose Luis Arregui en Identidad, rap y Spotify
- Categorías
- EtiquetasAntonio Morales Asier Antona Cabildo de Tenerife Canarias Casimiro Curbelo CC CD Tenerife Coalición Canaria Corrupción Crisis Crisis económica democracia desempleo Elecciones elecciones autonómicas 2015 Fernando Clavijo Gobierno de Canarias izquierda Izquierdas José Manuel Soria José Miguel Pérez La Laguna La Palma Mariano Rajoy Nueva Canarias Pablo Iglesias Parlamento de Canarias Partido Popular Patricia Hernández Paulino Rivero Pedro Sánchez Periodismo Podemos Política cultural PP PSC-PSOE PSOE Rajoy REF Román Rodríguez Santa Cruz de Tenerife Santiago Pérez Turismo Venezuela Ángel Víctor Torres
- Webs y Blogs Favoritos
- El País
- El Mundo
- Público
- Vicenç Navarro
- Barcepundit
- Politikon
- Guerra Eterna
- Nada es gratis
- Escolar.net
- ATTAC España
- La revolución naturalista
- El aprendiz al sol
- Mala prensa
- Mi mesa cojea
- El Baifo Ilustrado
- El escobillon
- Pijus Economicus
- Diarios de Arcadi Espada
- Hayderecho.com
- periodismohumano
- Cultura 3.0 La tercera cultura
- Edge.org
- Obamaword
- El Chigüire Bipolar
- La Kancillería
- Art & Letters Daily
Respuesta a Ezequiel